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John le Carre, “Tunel z gołębiami. Opowieści z mojego życia”, 2016. John 

le Carre to literacki pseudonim Davida Johna Moore'a Cornwella, pisarza, ale też i 

zimnowojennego szpiega brytyjskiego, syna międzynarodowego oszusta, a 

przyrodniego brata znanej aktorki teatralnej i filmowej Charlotty Cornwell. On sam 
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woli mówić o sobie, że jest przede wszystkim pisarzem z niewielkim epizodem 

szpiegowskiego procederu, a nie agentem, który później zaczął pisać intrygujące 

historie dla sławy i pieniędzy. Twierdzi, że tak naprawdę to nie miał powołania do tej 

profesji i zerwał z nią już bardzo dawno, w wieku 36 lat (dzisiaj ma 89). W tym 

znajduję akurat tyle samo powagi, ile jest w wypowiedzi Billa Clintona o 

niezaciąganiu się maryśką. Jakbyśmy nie wiedzieli, że szpiegiem zostaje się raz a 

dobrze – na całe życie. Jest kilka innych zawodów skutkujących podobnie.  

Nie da się jednakże zaprzeczyć, że jest pisarzem zdecydowanie lepszym niż 

sługą Jego/Jej Królewskiej Mości. Wykracza znacznie poza uprawiany gatunek 

literacki powieści sensacyjno-szpiegowskiej; wielokrotnie przedstawiany do Nagrody 

Nobla i tyleż krotnie pozostawiający swoich czytelników z niesmakiem 

rozczarowania rezultatem.  

Tytuł książki odzwierciedla jego opinię o tym, jak politycy traktują swoje służby. 

Objaśnia on to tak: Prawie każda z moich książek nosiła kiedyś roboczy tytuł “Tunel 

z gołębiami”. Już wyjaśniam, skąd się wziął. Byłem nastolatkiem, gdy ojciec 

postanowił zabrać mnie na jedną ze swych wypraw do Monte Carlo, gdzie szalał 

przy ruletce. Niedaleko starego kasyna był klub sportowy z trawnikiem i strzelnicą z 

widokiem na morze. Pod trawnikiem ciągnęło się kilka ciasnych równoległych tuneli 

prowadzących aż nad samą wodę. W tunelu umieszczano żywe gołębie, hodowane 

i łapane na dachu kasyna. Ich zadanie było proste – miały przelecieć po omacku 

całkowicie ciemny tunel i pofrunąć w śródziemnomorskie niebo, żeby najedzeni i 

napici sportowcy, czyhający na leżąco lub stojąco, mogli sobie do nich postrzelać. 

Te z ptaków, których nie trafiono albo które tylko lekko zraniono, robiły to, co 

zawsze robią gołębie – wracały do miejsca swych narodzin na dachu kasyna, gdzie 

wpadały wciąż w te same pułapki. 

Tytuł ten ostatecznie dostaje jego książka sprzed czterech lat; sędziwy le Carre 

uznał, że już czas przywołać takie porównanie, skoro zaczął pisać o sobie.  

Bo to nie jest powieść, ani zbiór opowiadań, to autobiograficzne historie i 

anegdoty, pochodzące ze spotkań z takimi postaciami, jak: Hans Josef Maria 

Globke, Iwan Sierow, Jasir Arafat, Andriej Sacharow, Robert Maxwell, Josip 

Brodski, Kim Philby, Richard Burton, John Profumo; w takich miejscach, jak: 

Moskwa, Hotel Mir, Kreml, Berlin, Wiedeń, Tel Aviv… Bardzo ciekawe, z wieloma 

literackimi smaczkami. 

Choć przecież nad tymi wspomnieniami unosi się jakby niepokój, że pewnego 

dnia mogą znów do życia powrócić: mała doboszka, druciarz, krawiec z Panamy, 

żołnierz, szpieg doskonały, nocny recepcjonista, wierny ogrodnik, jego uczniowska 

mość i wielu innych, którzy zmarli z przejmującego zimna* tamtych czasów.  

______ 

*Tytuły książek Johna le Carre. 

 



 



 

Richard Dawkins i Yan Wong, “Opowieść przodka. Pielgrzymka do 

początków życia”, 2018. Richard Dawkins jest teoretykiem ewolucji biologicznej, 

profesorem na Oxfordzie. W wydanej w 1976 książce Samolubny gen opisał 

koncepcję ewolucji, w której najważniejszą jednostką doboru naturalnego jest gen. 

Już wtedy błysnął bezcennymi dla literatury popularnonaukowej zdolnościami 

przekonywującego argumentowania i trafnym wyborem przykładów oraz rzadkim w 

świecie nauki talentem literackim. Dr Yan Wong jest biologiem i uniwersyteckim 

kolegą Dawkinsa. 

Książka ta nie jest kontynuacją wspomnianej idei, jest opisem współczesnego 

podejścia do teorii ewolucji. Świetna dla chętnych odświeżenia własnej szkolnej 

wiedzy w tym temacie. Przedstawienie przebiegu ewolucji w formie fraktala 

(okładka), a nie w tradycyjnym kształcie rozgałęzień drzewa, jest dziś chyba 

najbardziej prawidłowe (po szczegóły warto odwiedzić adres: 

https://www.onezoom.org/).  

Autorzy na zakończenie piszą tak – i jest to najlepsza rekomendacja: 

Kiedy (...) snuję refleksje nad całą pielgrzymką, w której dane mi było 

uczestniczyć, moją główną reakcją jest nieodparte zadziwienie. Zadziwienie nie 

tylko całym tym widowiskiem, tą orgią szczegółów, które widzieliśmy, lecz także 

samym faktem, że w ogóle można podziwiać takie szczegóły na którejkolwiek 

planecie. Wszechświat z taką łatwością mógłby pozostać nieożywiony i prosty – 

tylko fizyka i chemia, tylko rozproszony pył kosmicznej eksplozji, w której narodziły 

się czas i przestrzeń. To, że nie pozostał – że życie wyewoluowało niemalże z 

niczego około 10 miliardów lat (zdaniem niektórych fizyków) po powstaniu 

wszechświata – jest czymś tak oszałamiającym, że musiałbym oszaleć, żeby 

próbować trafnie opisać to słowami. A na tym jeszcze nie koniec. Ewolucja nie tylko 

się zdarzyła: w końcu doprowadziła do powstania istot zdolnych do zrozumienia jej 

procesu, a nawet do pojęcia procesu, poprzez który ją rozumieją. 

(...) Jeśli chcą państwo zadziwienia, prawdziwy świat ma go w bród. Nie 

wychodząc poza to, co zawarto między okładkami tej książki, pomyślmy o 

żebropławie Cestum veneris, czyli o pasie Wenery, o migrujących meduzach i ich 

parzydełkach będących maleńkimi harpunami; o radarze dziobaka i elektrycznych 

rybach; o larwach bąka, najwyraźniej na tyle przewidujących, by przeciwdziałać 

pęknięciom wysychającego błota; o sekwoi; o pawiu; o rozgwiazdach z 

hydraulicznym napędem; o pielęgnicach w Jeziorze Wiktorii, ewoluujących o tyle 

rzędów wielkości szybciej od Lingula, Limulus czy Latimeria. (...) 

„Pielgrzymka” sugeruje pobożność i cześć. Nie miałem tu okazji wspomnieć o 

zniecierpliwieniu, (...) kiedy jej obiektem jest cokolwiek nadprzyrodzonego. Jednak 

wcale się z tym nie kryję. (...) Nie dlatego, że chcę ograniczenia czci; (...) 

„Przeciwnie” byłoby niedomówieniem. Nadprzyrodzone wierzenia budzą mój 

sprzeciw właśnie dlatego, że nie oddają sprawiedliwości wzniosłemu majestatowi 
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prawdziwego świata – ponoszą tu sromotną klęskę. Reprezentują zawężenie 

rzeczywistości, zubożenie tego, co realny świat ma do zaoferowania. 

 Podejrzewam, że wielu ludzi, którzy nazywają siebie religijnymi, zgodziłoby się 

ze mną. Z myślą o nich mogę przytoczyć tu pewną uwagę, którą usłyszałem kiedyś 

na konferencji naukowej. Wybitny nestor mojej dziedziny wdał się w długi spór z 

jednym z kolegów. Kiedy sprzeczka się zakończyła, powiedział z błyskiem w oku: 

„Wie pan, tak naprawdę się zgadzamy. Tylko że pan źle to mówi!”. 

 * 

Omawiane w naszym piwnicznym gronie pozycje są łatwo dostępne w 

internecie.  

 

Henryk Jurewicz  

 

 

 

 

 


